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records, pero, que fan historia.

En aquest Butlleti deixem de banda el rigor cientific i el dediquem a records;

Els dos primers escrits parlen de Salvador Marsal amb qui els estudiosos i lle-
traferits tenfem un deute; i en el darrer Joan Puig ens déna una visié del Sitges i els
personatges de la seva infantesa i joventut. Uns i altres estan amarats d'intimitat. 1 pre-
cisament per aquesta intimitat ens déna a conéixer els personatges tal com han estat i no
com l'historiador d'ofici que, amb el seu rigor cientific, ens déna els fets amb pels i
senyals, perd no (a vegades perqué no pot) la mesura dels seus sentiments.

Record d’en Salvador Marsal

En Joan Rius i Vila, en la conferéncia que
va donar l'hivern passat a la «Biblioteca Ru-
sinol», va fer T’elogi de l'enyorat Salvador Mar-
sal, presentant-lo com a un dels grans amics que
ell havia tingut a Sitges i demanant que no
oblidéssim, els sitgetants, la figura d'en Marsal.

Em toca, per moltes raons, correspondre a
la invitacié d’en Rius. La primera, perqué jo
vaig ésser amic d’infantesa d’en Marsal (tants
ja son enlla!, he arribat a una edat en qué puc
dir: «mes branques, una a una, va rompre la
tempestan). Vam dur, es pot dir que al mateix
temps, els primers davantals, els primers pan-
talons, llargs, anarem al mateix collegi. Tant a
ell el seu pare com a mi el meu ens van en-
senyar idéntica assignatura: la de lo (per val-
dre’'m de l'article neutre, que fou de tant d'us).
Catalanisme. A ell com a mi ens vencé el ma-
teix veri: la passi6 de llegir i d’escriure. Junts,
i amb Josep Maria Massip i algun altre com-
pany d’escola, férem una revisteta que bateja-
rem (de quina altra manera podiem fer-ho?»
«Joventuty.

La publicaci6 era innocent i propia dels anys
escassos que teniem els del comité de redaccid,
perd ara penso que és segur que fou la plata-
forma des d’on, tant en Marsal com en Massip,
es llencaren, anys més tard, cap al mon (la ga-
lera, en diria en Pla) del periodisme.

Es curios com ara, en el moment de fer
aquest article, se m’ajunten, en el record, els
noms i les figures d’aquells dos amics. En Mas-
sip, l'onze de juliol del 1920, va estrenar al «Pa-
tronaty un drama en un acte que es deia (no-
res menys!) «Cors de fera». Aquell mateix any,
exactament el wvuit d’agost, el nostre Salvador
Marsal estrenava, en el mateix lloc, un drama,
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també en un acte, batejat «Venjanca funestay.
Si no vaig errat, en Massip tenia setze anys
quan el seu bateig teatral, mentre que en Mar-
sal potser no en tenia ni tretze. Penso que amb-,
do6s originals es devien perdre, i és una llasti-
ma, perqué ara podriem homenatjar la precog
infantesa de dos companys que, amb el pas del
temps, es destacarien amb la ploma a la ma.

Fou profitosa, tanmateix, per als dos, l'aven-
tura teatral. Com una vacuna. A en Marsal
(puig que d’ell parlem), aviat escriptor madur,
no li calia fer més que girar el cap enrera, cap
al mirall on hi veia una venjanca tan funesta.
La reacci6é fou radical, perqué, no tan sols com
a escriptor, sin6 també com a persona, no hi
ha ningi més allunyat d'un clima gran-guinyo-
lesc, que en Salvador Marsal. Era un home fi,
ben educat, que no alcava mai la veu, que no
es feia el martir, que no exigia retorn als favors
que repartia a dreta i a esquerra.

Havia entrat de redactor a «La Vanguardiay,
que aleshores dirigia Gaziel, i també treballa-
va en Janés, que ja s’havia llencat a l'aven-
tura de fer diaris i d’editar llibres. En Salvador
Marsal era lleial amb els seus caps i amb els
amics. La feina, quan sortia de les seves mans,
era de tota confianca.

Tot i treballant a Barcelona, collabora assi-
duament a la «Gaseta de Sitges».

També, quan crearem la revista «Antologia
de Sitges, en la qual tots ho féiem tot, sense
carrecs concrets, en Marsal en fou, en la prac-
tica, i sense nomenament exprés, el redactor en
cap. A ell es degué la coberta, sobria i elegant,
i que els numeros sortissin amb un minim d’er-
rades, i, quan convenia, afinat l'estil, que aques-
ta era precisament la feina del nostre amic —la



correccio d'estil— a la Editorial on treballava.
Vingué el parentesi de la guerra civil. Per quée
s’exilid en Marsal, que mai no havia estat par-
tidari de l'espetec de la fuselleria? Estic segur
que per lleialtat, per fidelitat als amics, perqueé
en Josep Janés, en Joagquim Ventallo, i tants
d’altres, passaren la frontera. Potser també per-
queé al seu temperament senyorivol li repugna-
va conviure amb la ufana dels vencedors. Ell
era dels vencuts, i ana a parar a Tolosa del
Llenguadoc.

Es curiosa la historia de les relacions entre
en Salvador Marsal i jo. Cert que anarem junts
als Maristes i que fregiientarem el teatre del
«Patronat». Perd tot aguell periode se m’esbor-
ra, no veig «venjances funestes» ni res que s’hi
assembli.

Amb qui em feia més era amb el seu oncle.
El duia a fer un passeig carretera enlla (ales-
hores gairebé buida d’autos), per regla general

fins a Calaforn. Jo feia de pigall de I'oncle d'en
Marsal. Penso que m’estimava com a un nebot
més. Perd entre nosaltres, en Salvador i jo, no
hi hagué mai gelosies.

Després l'adolescéncia, el temps dels amors.
Fou més tard, quan veig clara la seva figura,
com si sortis d'una boira espessa. Venia a pas-
sar a Sitges els caps de setmana, 1 no deixava
mai de venir-me a veure. Parlavem, parlavem
de llibres. és clar. Perd en la conversa hi barre-
java un no dissimulat orgull quan em contava
que els seus fills, i amb tant d’encert, havien
encefat una vida propia.

Si, vaig ésser amic d’en Salvador Marsal, so-
bre tot en els seus anys darrers. I ara el veig
tal com sortia en el darrer acte de la seva
«Commedia», la vida. Era I'nome de la feina
ben feta, silenciosa i eficag.

Ramon Planes

El meu pare

De jove, el pare s’havia rebellat contra tota
una tradicié familiar i, deixant la fusteria de
'avi se n’havia anat a Barcelona perquée ell
volia escriure i convertir-se en un bon redactor.
Era I'any 1931. Fins a finals de l'any 1938
exerci com a periodista, i ara crec que aquella
devia haver estat l'época més felic de la seva
vida. Escrivi al «Diari Mercantily —fundat per
Josep Janés—, a «La Vanguardiay, «Full Ofi-
cialy —com a redactor del qual acompanya el
President Macia en diversos desplacaments per
Catalunya—, «La Humanitaty, «Ultima Horap,
«Miradory, «Magazine Catalansy i «Indiastria
Catalana». Collabora, també, a la premsa de
Sitges: «Joventut», «L.a Puntan, «El Baluardy,
«Gaseta de Sitgesy i a «Oc», publicat a Occi-
tania a través del qual Josep Carbonell i Gener
introdui tots aquells valors literaris i artistics
catalans que tenia a l'abast.

La guerra civil i el posterior exili a Franca
van truncar tota una série de projectes i espe-
rances professionals que s’anaven acomplint.
Quan va tornar, tot el seu ambient de treball
havia desaparegut. Havia de comencar de nou,
en circumstiancies estranyes i alienes al seu
esperit de bon catald, enamorat de la seva pa-
tria i de la seva cultura. Vet aqui com una
guerra civil i la posterior repressié cultural que
es va produir al nostre pais van malmetre tants
i tants valors auténtics amb ferides molt dificils
de guarir. Es cert que els humans tenim l'obli-
gaci6 de reeixir i tirar endavant, lluitant contra
les situacions adverses, pero també és cert que
hi ha esperits més sensibles que altres que
sofreixen més intensament amb la violéncia i la
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injusticia. E1 meu pare era una d’aguestes per-
sones.

Un dels puntals que el va sostenir durant
Texili va ser I'amistat. El pare creia cegament
en I'amistat. Hi va creure sempre. En feia un
culte. S’entregava plenament als seus amics. Tot
li semblava poc per poder afavorir la persona
que necessitava alguna cosa que ell podia ofe-
rir-li. Al llarg de la seva vida, és evident que va
tenir, en aquest sentit, algun desengany, pero
van ser els minims. Com deia, a Franca l'ajut
moral i material dels seus amics el va enfortir
i va poder tirar endavant. Els refugiats ca-
talans formaven petites comunitats i s’ajudaven
forca entre ells. Jo recordo haver-li sentit ex-
plicar moltes anécdotes i vivéncies d’aquella
época. Molts d’aquells contactes es perllonga-
ren despreés.

Quan, després de no pogques vicissituds, va
retornar a casa, quedaven darrera seu dues
etapes de la seva vida: una primera época de
projectes i illusions que s’anaven realitzant, on
la seva personalitat de periodista innat s’anava
afermant dia a dia, i una segona época —la de
Texili— que va desgavellar de cop tot aquell
mén i tot agquell ambient literari que eren els
seus i que mai més no havia de retrobar.

Poc temps després va entrar a treballar a
I'editorial que el seu amic i antic company del
«Diari Mercantily, Josep Janés i Oliver, havia
fundat a Barcelona. A «can Janésy, com tots
anomenaven leditorial. el pare shi troba bé i
hi treballa de bon grat.

Era en Janés un home d’una personalitat
brillant i captivadora. Era una d’aquelles per-



sones nascudes per al triomf i l’éxit. Res no
l'acovardava i aconseguia s:mpre el dgue es
proposava. Hom podria pensar que, degut a
aguests trets, en Janés era un home deshuma-
nitzat que solament cercava el seu interes.
Lluny d’aixd, en Janés era un home carregat
d’humanitat, generdés i bon jan, que donava
feina a tot un regiment de colaboradors i
amics, perqué a «can Janésy la companyonia
entre tots els que hi treballaven era notoria.
«El jefen, com tots l'anomenaven amicalment,
es va saber rodejar de gent eficient, veritables
mestres en l'art d’escriure. Aixi, es comprén
que els llibres que es publicaven a leditorial
fossin petites obres d’art. Cada nova colleccio
gque sortia a la llum era un nou encert; el més
minim detall mereixia la maxima atencié. Com
deia el pare, abans d'en Janés es feia un tipus
de llibre; després d'en Janés sen va fer un
altre. Només un poeta, un esperit sensible i
altruista com era en Janés podia copsar tot el
missatge que un llibre ben fet pot transmetre.
' Es del tot natural que el pare s’hi trobés bé,
treballant en aquest ambient i amb gent d’una
valua incontestable. Una altra vegada, els vin-
cles d’amistat D’'animaren i ajudaren, ja que
tota agquella xarxa d’escriptors, traductors i
correctors formaren amb el «jefe» un cercle de
companyonia i amistat on el treball esdevenia
quelcom agradable i positiu.

La mort sobtada d'en Josep Janés i Oliver
va ser un cop molt fort per al pare. Tot aquell
mon literari que en Janés havia creat se n’ana-
va amb ell. El pare havia perdut el seu millor
amic, el qui. en un moment dificil 1i havia
ofert la possibilitat de realitzar-se en una feina
que, de mica en mica, 'anava absorbint. i en
la que ja havia esdevingut una veu autoritzada.
A «can Janésy el pare hi havia abocat tot el seu
cabal d’aspiracions literaries, tota la seva de-
dicaci6 i experiéncia, tot el seu «savoir fairey,
tota l'exigéncia propia d'un home conseqiient
i honest, 1ot el que ,al llarg dels anys, I’havia
convertit en un lingiiista depurat i en un
perfecte corrector d’estil.

Suzanne Chantal, autora de «Dios no duer-
mey, en ocasié d'una visita a leditorial, va
donar-li les gracies per haver fet possible que
«ella escrivis tan bé en castellan. La traduccid
de «Cuerpos y almas», de Maxence van der
Mersch, és una de les millors traduccions de
francés que shan fet, i aixi 1i ho van mani-
festar les critiques literaries d’aquell temps.

L’editorial de Josep Janés va ser adquirida
per la familia Plaza, editors de Ilibres de but-
xaca. L’editorial Plaza es converti en Plaza y
Janés Editors. Aixi, per un grapat considerable
de bitllets, I'editorial Plaza adquiria un nom de
prestigi en el camp editorial, perd aixd no com-
portava adquirir també el «saber fer llibresy i

tot el que en Janés havia assolit en convertir-se
en caplavanter de les empreses editorials de
tota Espanya. Algunes de les colleccions creades
per en Janés van subsistir; d’altres, no. El pare
deia: «Aquesta gent saben fer diners, pero no
saben fer llibres». Malgrat aixo, ell va continuar
a I'empresa i se li van respectar tots els drefs
adquirits durant tants anys de dedicaci6. Pero
no era el mateix. Mai no es va acostumar al
ritme mecanic i fred d’'una gran empresa amb
el que aixdo comporta de despersonalitzacié dels
aspectes individuals dels que hi treballen. Els
anys d'intima colaboracié amb en Josep Janés
guedaven lluny, i, a voltes, el pare ens feia sen-
tir el seu enyor.

Abans he parlat de la seva exigéncia amb
ell mateix i de la seva honestedat. Insisteixo
en aquest punt. El pare era un home integre,
honest i desinteressat. Va passar per aguest mon
fent la feina ben feta, no wvalorant-se mai ell
mateix, no donant importancia al que feia per-
que, com ell deia, els lectors no reparen en el
nom del traductor dun llibre, nomeés en el de
Tautor i prou. Mai no va voler collaborar —i

‘ocasions no li varen mancar— en la premsa,

després de la guerra. Només hi va escriure al-
gun article esporadic de tipus literari. Deia que,
quan no hi hagués censura i pogués expresar-se
en la seva llengua lliurement tornaria a escriure
als diaris. No hi va ser a temps.

Per tot el que s’ha dit, es podria creure que
el pare era un home un Xic amargat, dominat
per I'enyoranca o el rancor. No era aixi. Enyo-
ranca potser si, rancor no, i amargor, tampoc.
Li agradava la vida. Tenia un gran sentit de
Thumor. Deia que ell no s’avorriria mai men-
tre trobés un llibre per llegir o un article per
comentar. Deia també que una persona minima-
ment intelligent sempre mira endavant, i in-
tenta posar-se a to amb el taranna del seu
temps.

Ara fa més de set anys que va morir, pero
la seva preséncia ens manca encara per tot el
que valia. No va morir una persona gran i ca-
duca. Als seus seixanta-sis anys va morir un
home jove d’esperit que encara tenia molts pro-
prosits per a portar a cap. Les seves interpre-
tacions i les seves vivencies eren sempre posi-
tives i alliconadores. Volia escriure les seves
memories perqué, segons deia, hi havia moltes
coses que no havia pogut comunicar. Li havia
mancat temps per a fer-ho. Havia treballat in-
cansablement. Traduint, polint, corregint les
obres dels altres, la seva propia tasca havia
estat grisa i silenciosa. A la seva vida no hi
havia hagut espai per al lleure i el lluiment
personal. Tot aix6 em fa pensar que les realit-
zacions plenes no sén sempre cosa d’aquest mon.

Ara uns amics volen parlar d’ell i recor-
dar-lo. El pare tenia raé: I'amistat és perdura-
ble per damunt del temps i de la mort.



Mosaics de recordances

Per tal de no trencar l’habitual norma de
fer que en les nostres trobades mensuals, un
de nosaltres, o algun convidat alieé al «Grup
d’Estudis Sitgetans», faci una mena de confe-
réncia, desgranant un tema de la seva vocacio
dialéctica, és perqué he aceptat avui d’'ésser-ne
protagonista. No vareig rebre una educacié es-
colar estrieta, ni tan sols s6c un autodidacte.
Per tant no espereu de mi cap li¢d erudita,
car no he estat més que alld que en diuen un
tastaolletes. Sera com un fustrat capitol de no-
vella. Confesso que en el decurs dels anys el
meu jo psiguic ha evolucionat: d'una infantesa
ingénua a l’adolescéncia romantica, d’aquesta
a la lirica visié de la vida, per passar al clas-
sicisme humanistic. També a la indiferéencia
mesella en els anys de la incivil guerra es-
panyola, 1 tanmateix inuatil, com digué Josep
M.* Poblet en la suara primera sessio del Par-
lament de Catalunya. Sén quatre décades de
viure amb clandestina esperanca, i ara en la
plenitud de la wvellesa, arribar a l'objectivitat
contemplativa.

Aix0 de contemplativa, pero, la meva vida
ho ha estat sempre; no he tingut rauxes; no
m’ha agradat el soroll ni la disbauxa, he estat

un animalet pacific. D’infant, no recordo haver -

trencat cap plat ni cap olla, que no fos per
casualitat. Us descriuré, a guisa de proleg, uns
antecedents familiars que poden definir el meu
taranna. La meva avia, Antonia Junyent, era
la llevadora de Sitges a mitjans del segle pas-
sat, una dona servicial. L’anécdota és que també
fou al mateix temps majordona, es wveu que
vivia a la Rectoria, mare de 6 fills, el més petit
el meu pare, com jo també el més petit de
6 germans. Imagineu-vos que quan el batall de
la porta a la nit trucava era que o bé calia
portar el Viatic a un moribund o era que un
infant venia al mén i calia I’'ajut de la meva
avia. El Rector, crec que era el Rvnd. Pau
Torrents, en morir va deixar els seus béns, o
sia els mobles, a la nostra familia, repartits.
A casa tenim una calaixera-escriptori de fusta
massissa, que sempre n'’hem dit la calaixera del
Rector, i també un llibre, «El Criticon» de
Gracian, amb coberta de pergami, editat l'any
1773. Un morter de cuina de casa és germa de
les piques d’aigua beneida que hi ha a l'en-
trada de la nostra Església parroquial. La tia
Maria que vivia al barri de Les Tapies, a la
casa del costat de l'actual pati de I’Escola Pia,
fou també la llevadora dels infants sitgetans
fins que va a morir 'any 1905. Les ties Tona
i Francisca heredaren el tenir cura de diversos
altars de la Parroguia. Les recordo, les Pinyo-
les, les deien (no he pogut esbrinar per queé
el meu pare també era en Pepet Pinyol), eren
planxadores de colls i punys... Per tradici6 feien
el més gran pessebre de Sitges, el qual ocu-
pava tota una estanca de la casa on vivien al
carrer de I’Aigua, al costat de Can Selva, el
manya, parent nostre per la part de Junyent,
davant dels domicilis dels senyors Almirall i
Andreu.

No em puc estar d’explicar el cas anec-
dotic d'un oncle meu, també fill del matrimoni
Puig-Junyent; ’avi era pageés, es deia Segimon,
ana a les Amériques com tants sitgetans en
aquell temps, crec que a Nova York, i torna
amb la déria, tilla també d’aquells temps dels
invents d’Edison, que havia descobert el movi-
ment continu i volia explotar-lo. Calia cercar
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el suport economic. Sols pogué explotar un in-
vent més modest que aqui no es coneixia. Va
posar botigza a Barcelona de patates fregides
gofrades, és a dir formant butllofa. No va te-
nir éxit. Retorna a Ameérica, on I'esperaven les
seves dues filles que en morir el seu pare ens
ho notificaren. No n’hem sabut res més.

He dit gue jo en la infantesa era un ]oon
noi, no agressiu com molts. Rodava pel veinat
sense molestar ningu. Entrava per les cases com
si fcs a casa meva, que era el numero 10 del_
carre- Major, al costat de Can Cartré, on no hi
havia lloc per jugar una criatura. Un menjador
fosc, la cuina amb dues maquines de cosir on
les dones de casa hi enllestien les empenyes de
les sabates que es muntaven en una mena de
porxo envidriat a I'antiga que hi havia al pati.
A l'entrada, la botiga amb una grossa maguina
de cilindrar sola moguda a ma, i el frapant mo-
gut també a ma, a més del taulell on el meu
pare tallava les pells, prestatges amb les for-
mes de fusta, i també una seccié a l'altre cos-
tat de peces de roba, ja que veniem també roba
de vestir. No res estrany doncs que em deixessin
marxar fora de casa: tan aviat era a la Far-
macia que hi havia davant mateix de casa, on
el senyor Manel, com li deien, que era el prac-
ticant que en tenia cura, m’acollia paternal-
ment i també la senyora Rosita, la seva muller;
no tenien fills. Desaparegué la Farmacia en
obrir-se la Farmaicia Ferret al Cap de la Vila.
També entrava a Can Riera, sempre amb el
cancell obert, on hi havia un noi de la meva
edat, a l'estiu, o a cal Cadiraire mirant com
trenaven la boga dels seients. També era obert
el cancell de Cal Huguet, on ara hi ha la Caixa
de Pensions; la familia que hi vivia era mol'g
amable, la senyora Pepeta i dos fills, Victor i
Pepe. Tinc referéncies que el senyor Huguet era
un bon mestre d’escola, vilafranqui, que desen-
volupava una tasca civica molt valuosa. Amb
la seva egida es forma una companyia teatral
que representd obres seves i d’altres autors, era
autor de lletres de caramelles que musicava el
mestre Carbonell, conegut per En Senalla. El
Victor alludit va marxar a Ameérica, era aficio-
nat a la fotografia i em féu un retrat que servo
encar, em veiéssiu; devia tenir uns tres anys,
amb melenes; en color sépia com es feien lla-
vors. Ho recordo bé: em feren pujar dalt d’una
cadira, prop la finestra del segon pis i amb
llum natural, m’encararen la maguina muntada
al tripode, el cap del Victor dins del drap
negre... Darrera de Cal Huguet hi havia la im-
premta Santacana on s'imprimia el Baluard de
Sitges, llavors molt polémic. Santacana, com
el Senyor Huguet, era també vilafranqui. S’im-
primia el setmanari amb maquina plana mo-
guda per un volant amb una maneta enganxada
que feia anar un aprenent, la muller o un vo-
luntari, mentre Santacana posava el paper. Des
de la cuina de casa, o del pati, sentiem el
dissabte el soroll i a casa deien, mira, ara fan
el Baluard, del que n’érem subscriptors. Ves
qui podia pensar que després en seria jo I'im-
pressor!

Si, ja m’agradava veure el treball de la
impremta, pero em plaia més veure com al
carrer6 de Can Cartrd, I’Anton cadiraire feia
anar el torn amb el peu i després com mun-
tava les cadires havent fet els forats amb la
broca del filaberqui en matematica distancia.
I’Anton era encara solter i molt trempat, dia-



logavem com a bons amics; em feia baldufes
i joguines tornejades amb el rudimentari estri
de va i ve. D'aqui en vingué el voler fer de
fuster, no pas a Can Cartrd, on els treballa-
dors malcarats no em deixaven entrar.

El record més llunya de la meva infantesa
és de quan degudament acompanyat, car jo
tenia tres anys o menys, vaig veure com en-
derrocaven la casa del costat de la Rectoria,
Can Puig de Galup, i després veure aixecat el
monument al Dr. Robert i veure passar la gent
per la festa que s’hi féu. També més grandet,
quan tot el veinat sorti al carrer en sentir el
sobtat soroll fortuit d’enderrocar-se unes velles
cases del carrer Nou, on després shi basti la
Casa del Poble. Queda un solar molt gran, on
abans d’edificar hi feren ball els socialistes
amb un piano de maneta, i que m'hi deixaren
entrar, ja que a la porta hi havia un treballa-
dor de casa, en Francesc Marti. Es veu que en
aixecar l'edifici aprofitaren l'embigat, pergué
ja ho veiem, ha tornat a enderrocar-se, i ara
no deu tenir propietari.

Ja que he narrat un episodi del Carrer Nou,
deixeu-me arribar a la Platja, lloc d’esplai ja
més gran. Jugar a la sorra a l'estiu, quan el
dia és llarg. Entre el Carrer Nou i la Carreta,
quin tragi amb les barques! Varar-les i el trafec
del retorn. I’espectacle d’encantar el peix bellu-
gadis, amb l'escata de plata! Com m’agradava!
Quanta poesia perduda! Les xarxes damunt la
sorra, les dones dels mariners adobant-les. Olors
de menjars assaborits en companyonia dins les
barques, apats celebrats en no sé quins ritus,
en vives converses de léxic marinesc. No és
estrany que Rusinyol s’encantés i restés fidel
a aquell Sitges d’antany, bastint-hi el Cau-
Ferrat per a sojornar-hi uns dies de bohemia
aventura, amb l’esplai d’omplir-lo de tot el que
recollia de la vella forja catalana i pintures com
les del Greco i altres de gran valor artistic.

Tornant al veinat de quan era més gran, de
la meva edat hi havia el noi Pere Camps, fill
del Peret Sagrista. Més mogudet que jo, pero
no ens baralldvem mai. Al seu pis sempre tro-
bavem quelcom per jugar. Ja en l'edat d’anar
a estudi, no recordo si ell anava al collegi del
Sr. Magi Casanovas o als Germans Maristes.
Jo sempre amb el Sr. Leandre Carbonell, un
mestre que, pobre, era geperut, del carrer de
Sant Pere. Alla a la pujada de la Placa hi
havia els nois Josep 1 Hermenegild Sabaté i a
dalt els germans Eduard i Agusti Amell. que
junt amb Joan Selva i el seu cosi Antoni Sal-
duendo, car tenien sortida de casa seva al carrer
d’En Bosc, en Mec i el Tolo de la Casa de la
Vila, en tinc records d’haver-hi jugat els cap-
vespres d'estiu. Bé, tallem aquest capitol de
poc interés per a ésser comptat, pero deixant
constancia, perd, que al costat de casa hi
havia també un noi, cinc o sis anys més gran
que jo, que ha esdevingut una rellevant per-
sona civica, politic, dues vegades alcalde de
Sitges en diferents i dificils periodes, 1'Isidor
Cartré.

Un aspecte cultural remarcable d’aquell vei-
nat, fou quan Antoni Catald, fill del Mestre de
Capella, que feia poc havia mort, de la nostra
Església Parroquial, jovenissim, acabava els
seus estudis a Montserrat, ana a viure a la
casa cantonada al carrer Tacd, on hi ha ara
la Ferreteria Sales. Alla I’Antoni Catala, el
futur autor de tantes sardanes, enire elles la
sitgetanissima Processé de Sant Bartomeu, aple-
gad el més selecte de la joventut de la vila
d’ambdés sexes amb vetllades intimes que ame-
nitzava ell musicalment, i tambeé concerts per
musics amics d’ell, en 'ampli menjador i quarto

de reixa de la casa. Val a dir que també que
a casa del senyor Bartomeu Missas, cantonada
al carrer de 1’Aigua, on hi vivia a lestiu el
Mestre Amadeu Cuscéd, a tothora shi sentia el
piano. Era ja un mestre consagrat.

Aquest preambul s’ha fet massa llarg, no po-
dré dir tot el que creia que podia ser d’interes
que havia pensat. I és en l'aspecte literari
d’aquells temps. Pel que fa a I'ambient familiar
sols sentia parlar a casa de novelles castellanes
o traduides de l'anglés. «Osec= y Amanday, deu
ser molt romantica, passava d’una familia a I’al-
tre. I també el «Quixot», sobretot es parlava
de les poesies del comencament de l'obra, on la
intuicio del lector ha d’endevinar les sillabes
que manquen en les paraules finals del vers.
Aix0 entre I'element femeni de casa i la rela-
ci6 amiga del veinat. Les Festes Modernistes
del Cau-Ferrat no sé si transcendien gaire, es
comentaven les vingudes de Santiago Rusinyol i
els seus amics que passaven davant de casa i
recordo les filles de I’Albert Rusinyol, el diputat,
que a l'estiu vivien davant de Can Benaprés. Es
comentaven les vingudes de personatges com
també de les companyies teatrals que actuaven
al Prado o al Retiro, sobretot les actuacions de
«El Rebroty. Es cantaven les caramelles de
I'any, aixi com les sardanes del mestre Morera,
com la de «La nit de I'amor» i «’Emporday i
«Per tu ploro» de Pep Ventura. Del mestre Mo-
rera se’n parlava amb elogi, ja que el conei-
xien per haver-se casat amb una noia de la fa-
milia Riera, de davant de casa. Ja que parlo de
musics, he de dir que el meu pare havia focat
el violi en la primitiva orquestra de I'aHudit
mestre Carbonell. Recordo que a voltes a l'estiu
al pati de easa, a l'eixida com en déiem, el pare
acompanyant-se d’una guitarra, cantava hava-
neres, cosa que em feia molta gracia. Familia
de miusics, menys jo, ja que el germa gran que
es deia Josep, com el pare, tocava el clarinet,
i el Gerard, el Gerardo, com l'anomenaven,
abans d’anar a Cuba tocava la flauta. No es
llegien llibres en catala, és clar que en devien
sortir pocs, perd si que teniem el «Baluard de
Sitgesy com també «El Eco», i dalt d’un armari
de la botiga hi havia uns paquets de vells set-
manaris crec de «La Voz de Sitges», que de-
viem fer servir després per embolicar, tant com
m’hauria agradat ara tenir-los! El meu pare era
federal de tota la vida. Estava suscrit a «Nuevo
Régimeny. Era també entusiasta lector de «Don
Quijote de la Manchay, servo l'exemplar, un
gros volum amb fulls estripats, és a dir en tan
mal estat que no m’he vist en cor d’endegar-ne
I’enquadernaci6. Es veu que el Illibre recorre-
gué moltes mans cervantistes. En Francesc Mar-
ti, conegut després com El llarg de la Palma, ex
treballador de casa, vingué un dia retornant el
«Quitxot» tot fent-ne bocades d’elogi. Tinc tam-
bé 5 volums de la «Historia de Espana» de Mo-
desto Lafuente, que es veu que sortia per en-
tregues, com es deia llavors dels fascicles. Puc
dir que en aguells anys de pre-adolescéncia les
meves lectures cabdals foren mants fragments
del «Quitxoty i també el «Robinson Crusoe», un
luxos volum que van donar per premi al meu
cosi Magi Cassanyes al final dels seus estudis
als Maristes. Aix0o junt amb aquelles obres de
Marden deixades per l'Isidor.

El setmani «El Patufety» no entrava a casa
pas setmanalment, pero ’havia vist a les mans
de la meva germana Lola, sis anys més gran
que jo, i que va morir de tifus l'any 1916. *
A casa la passaven en aquell temps molt jus-
teta, ja que les sabates es feien ja en serie,
hi havia la fabrica Tarrida, més barates que
les d’artesania. Varem probar de vendre roba,



p‘er(') no bastava per a viure folgadament. Per
fi posarem tenda de queviures, a base sobre
tot de llegum cuit, aixo ens va anar meés bé;
fou quan va morir el pare. Calgué treure les
maquines de l'entrada (velles maguines que
farien el seu paper en el museu de calcat, ini-
ciativa de l'amic Jacint Sastre). «El Patufety
doncs, me’l deixava llegir algun amic del colle-
gi i va ser amb el que vaig comencar a ende-
riar-me amb el catala. Ve a tomb dir que jo
passava les tardes dels dijous i diumenges a
casa de la meva tia amb el meu cosi Magi Cas-
sanyes. Ell m'explicava facécies, jugavem a
dames, em feia dibuixos, m’ensenyava gra-
vats. etc. Com tinc dit en recents escrits a
«El Ecow», en les anades a casa de la tia Pepa,
veia com venien a veure el meu cosi els seus
amics,. Joan Tort, Marida Mirabent, Josep Ma-
nuel Catas(is. Josep Carbonell Gener, els pin-
tors Agusti Ferrer, Bergnes, Sisquella i alfres,
sostenint amb ells una zanimada econversa. ja
que Cassanyes era home de molta corda. entre
sarcastic, bon humor i seriosa dialéctica, els
amics i jo mateix ens ho passavem molt beé.

Als 13 anys vaig entrar d’aprenent a la fus-
teria Marsal. A can Cartré no hi havia feina.
altrament ja tenien aprenent. Joan Marsal i
Brunet havia anat en candidatura amb el meu
pare en unes eleccions memorables en qué no
sé per quins ftripijocs havien tret majories i
minories, i com gue el pare acabava de morir
degué ser per aixd que tot i tenir un altre apre-
nent va aceptar-me. Pero llavors els aprenents
guanvaven sols 2 pessetes setmanals, durant
dos anys, minsa ajuda per a la meva mare;
després m’ana apujant i als quatre anys ja
guanyava com els fadrins: 6 pessetes diaries.
El que va d’ahir a awvui!

A can Marsal hi havia feina, es feia el Ma-
ricel i també la casa del Cap de la Vila. on
hi ha el rellotge, i on el senyor Marsal, pre-
nent la mida de la fusta que va sota la barana
de l'escala, amb la cinta métrica a la ma. des
d’un repla de la segona planta i jo en l'altra,
posa el peu en fals i va caure per I'ull de
T'escala. Fet que va impressionar-me profunda-
ment. Era doncs en el periode en el gual es va
procedir, amb els cabals de mister Deering i la
direccid de Miquel Utrillo i Morlius a transfor-
mar el vell barri gatic de Sitges en un medieval
palau com és el Maricel. Un altre dia si Déu
vol podria parlar una mica del meu pas com
a treballador de Maricel. enllarant amb altres
activitats ciutadanes culturals, tot just enceta-
des avui. esdevingudes a la nosfra Sitges. coin-
cidents amb la planificaciéo de Terramar, de les
quals en puc donar testimoniatge

El treballar a la fusteria Marsal féu que
amb els fills uns pocs anys més joves gque jo,
hi trabés també una amistat. sobretot amb en
Salvador en l'aspecte d’afeccié a la literatura.
Ell va deixar-me un volum de casa del seu
oncle que em féu entrar dins la poesia de Joan
Maragall, tant intelligible i profunda al mateix
temps; jo 1i deixava llegir els quaderns de «Lec-
tura Popular» que adauiria setmanalment per
deu céntims al repartidor de «La Veu de Ca-
talunyan, el popular Ramonet dels Diaris, a la
que el seu pare estava subscrit. Amb aixo
essent encara escolars, en Josep Maria Massip,
en Ramon Planes i en Salvador Marsal, van
idear una revista titulada «Joventut», per a la
qual em demanaren collaboracié. Jo ingénua-
ment influit per aquells quaderns de poesia,
per cert editats pel grup repatani a les normes
ja en vigor de I'Institut d’Estudis Catalans, sigui
de la y grega i del ab sense la m, dels conrea-
dors de la Renaixencga, perd també idealitzat

pels novells poetes, vareig escriure una poesia
que comencava aixi: Jo estic de cami, la fita
és llunyana / esguardo el cel per una clariana.
Dones si, vaig fer el debut en aquella revista
escolar. En Josep Mas i Vidal, que també era
de la colla de lletra-ferits dels Maristes, i en
memoria del bon amic és gue ho cito a guisa
d’anecdota, ara, en els ultims anys de la seva
vida, per saludar-me em deia recordant aquells
versos ingenus el que iniciava el poema: Jo estic
de cami, la fita és llunyana.. .

Bé, com que continuavem amics els condei-
xebles del! collegi del senyor Leandre, que a
meés de mestre, dit de pas, era un afeccionat
polifacétic: a la fotografia, posava els xassis
al sol una bona estona alla a leixida; a la
musica, tenia un primitiu fonograf que funcio-
nava amb cilindre en lloc de disc, i era intim
amic de Joan Tort, que venia sovint a veure’l
Era també esperantista. Ja en estones de lleure,
que el mestre estava per les seves afeccions
susdites amb en Gaspar Virella haviem provat
de fer versos. Figureu-vos que vam iniciar un
poema cue deia: Pobres oceils quin fred, deuen
venir tot volant per trobar un portalet... E1 meu
cosi Cassanyes s’hi féu un fart de riure quan
vaig dir-li. Tenia jo deu anys quan el germa
de Cuba, que era fervent esperantista, va reco-
manar al meu pare que estudiés 1'Esperanto,
fins va enviar-me un llibre d’aquells que es
titulen «Quiere Vd. aprender...», ja que ell
hi veia un venturés futur en aquest idioma
internacional. Per casualitat, com he dit, el
meu mestre n'era també un entusiasta. Ja em
teniu tot sol a hores extres estudiant 1’'Espe-
ranto, Va durar unes poques setmanes, em dalia
per anar a jugar. Poca cosa recordo de l'idioma
inventat pel Dr. Zamenhof, unes quantes fras-
ses i de comptar des de I'l fins a linfinit. Aixi
ja ho sabeu Mi parolas Esperanton. Penso que
deixar l'Esperanto per aprendre franceés junt
amb les altres dos nois grans de l'escola, en
Gaspar Virella i en Salvador Bagués, el més
car company ja que sortiem junts sempre del
collegi, el pobre fa anys que va morir, pero
sols dos mesos, ja que Gaspar es posa ja a
fer-se carrec de mestre d’obres, faltant el seu
pare, i en Baqués ana als Germans Maristes.
El mestre, 'enciclopédic senyor Leandre, dona
per finalitzades les llicons per a mi sol, dec
confessar que m'era altrament molt dur, pero
aquestes incipients llicons m’han permeés lle-
gir-lo sabent l'essencial: les e mudes, els canvis
diftongs i les vocals nasals, perd no pas par-
lar-lo, havia d’haver anat als Maristes.

Amic de Gaspar, ja mestre d'obres, fou Do-
ménec Forment, fuster. Més gran que nosaltres,
de l'edat de Cassanyes i Josep Carbonell Gener,
amant de la bona literatura, collaborava al
«Baluard» amb unes glosses curtes com les de
Xenius. Estava subscrit a «La Revista», una
nova publicacié catalana que editaven els joves
idealistes Josep Maria Lopez-Picé i Joaquim
Folguera. Amb el daler de fer-me una cultura
vareig subscriure-m’hi també. Es clar, era d’un
nivell superior a tot el que es publicava i es-
tava al meu abast. El noucentisme, vet aci
T'horitz6 que em féu obrir els ulls vers un
panorama intellectual que no era romantic ni
classic. La secci6 Moralitats i Pretextos, de
Lopez-Pico, els Portics doetrinals de Ramon Ru-
cabado, els habituals assaigs de Ferran i Ma-
joral, les poesies de Josep Carner, Josep Maria
de Sagarra, Bofill i Mates que signava Guereau
de Liost, Joaguim Folguera; sobretot les d’aquest
poeta encaixaven amb els meus anhels d’ado-
lescent. Pel meu cervell era dificil digerir molt
d’aixd que «La Revistan publicava, perd que



tanmateix fou el cami que se'm va anar obrint
vers un fresc lirisme. Va ser llavors que Ven-
tura Gassol va escriure les célebres Tombes
Flamajants.

Com he dit, les poesies de Joaquim Folgue-
ra eren les que més admirava, desvetllant-me
el sentiment poétic identificant m'hi sentimen-
talment. En una anada a Barcelona. vaig adqui-
rir el recull de versos que anunciava «La Revis-
ta» de Folguera, que s’acabava d’editar: «El
poema espars». Vareig adquirir el llibre a la
llibreria del «Faians Catala», al carrer de
Corts. Me'l va vendre en Salvat Papasseit, que
hi estava de dependent. Vegeu-lo, aci el tinc i
en faig ofrena a aquesta Biblioteca en recor-
danca de l'acte d’avui

Deixeu-me pero. que us reciti uns breus
poemes colpidors:

DIRE EL. POEMA DE MA VIDA ESPARS

Diré el poema de ma vida espars

en cada estrofa escadussera i varia.
Sera el poema de major grandaria
com més divers i més per tot espars.
A cada amic que passi deprimit

sobre el cant que no coneix rialla

li oferesc la persistent baralla

que es lliura pura dins mon esperit.
Que és aquest cant de térbol contenir,
amb s6n afany de perfeccié poc destre,
Yesbatanar violent de la finestra

a l'aire liric del més pur mati.

SENSE AMADA I SENSE AMIC

Sense amada i sense amic
queda oculta l'elegia

si la deia, si la dic

quina vida l'oiria,

Vet agui una alzina dura;

si 1i deia mon lament.

El comen¢ amb veu obscura.
Ella escolta sols el vent.
Prenc el ca d’aire fidel;

si 1li deia l’elegia.

Ell als peus se m’adormia
no vol ser més que fidel.
I’aigua clara del torrent
passa i fuig. Si m’escoltava.
Mor la veu dins la veu brava
del dol d’aigua furient.

Sol me trobo, sol la dic,
cerco, trémul, la paraula.
Cal nomeés rendir la faula:
«Sense amada 1 sense amic...»

Pobre Joaquim Folguera, era ell el jove que
amb I'ajut de bastons, per sofrir una paralisi,
venia a Sitges amb l'automobil del sabadellenc
Francesc Armengol. el promotor de Terramar.
El véiem passar per davant de la fusteria Mar-
sal, car Armengol havia adquirit la torre que
després passa al senyor Boladeres, del carrer
de I'Illa de Cuba, ignorant jo que fos l’admi-
rat Folguera. Fou pel febrer de 1919, que en
veure el seu retrat, un dibuix d’Obiols, a «La
Revistan, amb un epigrama seu sobre La Mort,
i I'nomenatge postum que se li feia, quan des-
cobrirem que era l'acompanyant del senyor Ar-
mengol, i al mateix temps el seu conseller en
T'ambiciés projecte d’'una Ciutat-Jardi, Terramar,
una urbanitzacié pionera de les que ara es pro-
diguen. Joaquim Folguera mori victima de la
grip, I'epidémia de I'any 18 que tantes victimes

causa, el seu cos paralitic no va reaccionar. Es-
tava dotat de bons dots d’organitzador en els
pocs anys que va viure. A ben segur hauria
aportat a la cultura catalana fonamentals inicia-
tives étiques. Mori als 24 anys.

A més de «La Revista», aparegué en aguells
anys una altra publicacié mensual, aguesta illus-
trada, dirigida al principi, i després per Carles
Soldevila, per Ignasi Folch i Torres, el menys
conegut dels quatre germans, amb el titol de
«D’aci i d’alla», que, per ser de caracter infor-
matiu, era facil de digerir. Entre aquelles lectu-
res i I'ambient catalanista que llavors es respi-
rava, era el temps de I’Assemblea de Parlamen-
taris que convoca la Lliga Regionalista sota
I'dgida del seu gran lider Francesc Cambo, va
moure’'m a aprofitar els escassos lleures que em
restaven en lofici de fuster, car treballavem
regularment 9 hores diaries, dissabtes i tot,
collaborant, és a dir, exercitant-me a escriure al
setmanari «Baluard de Sitges» en petites glosses
i versos mal girbats amb un deix noucentis-
ta, combinant consonants com si fossin mots
encreuats, que llavors encar no s'estilaven, 1
amb narracions d’excursions portades a cap,
ja que haviem format un incipient Centre Ex-
cursionista.

Pels volts de I'any 20 ballavem sardanes els
diumenges a la tarda al local que existia al
pis del Café del Cap de la Vila. Les executava
al piano, i molt bé, la Maria Lluisa Alvarez,
que esdevingué després esposa de l'enyorat i
car amic Salvador Marsal. La meva bona fe
féu que als vint anys formés als rengles dels
«Pomells de Joventuty, iniciativa patriotica de
Josep M.* Folch i Torres, el d’«El Patufety, el
centenari del naixement del qual s'escau en-
guany. Era jo el germa gran d'una generacio
sitgetana intellectualitzada d'uns 4 anys més
joves.

Recordo aquells temps d’esplai al local de la
Lliga al Cap de la Vila, en el qual organitza-
rem actes i funcions teatrals. Una d’elles el dra-
ma historic «Joan Dallan, sota la direcci6 ja de
I’Artur Carbonell, tan enyorat, en que feia el
principal paper I’Agusti Amell, secundat per en
Josep Mirabent Magrans, Josep Mas Vidal i al-
tres. Fou muntat en un reduit escenari pels que
érem fusters, els germans Joan i Salvador Mar-
sal i jo, seguint les indicacions de Miquel Utrillo,
el pare, naturalment, qui tingué cura també dels
efectes sorollosos de la guerra que es desen-
rotllava a l'escena. Els trets no eren pirotécnica,
siné que Utrillo amb un pal, que em semblava
que era una branca de palmera com les que
exornaven la boca de l'escenari, alla al costat,
perdo a la vista de part del public, donava cops
secs damunt d’una taula de cafée. cosa gue ens
féu molta gracia.

Em cal acabar aguest mosaic de records, que
deveu trobar segurament desllorigat, per a for-
mar en conjunta imatge d’'un temps transcorre-
gut, i en palés excés de protagonisme de la me-
va poc rellevant persona, perdo és que ho havia
de dir, ho tenia alldo que es diu al pap, i sense
voler m’ha sortit aixi. Altrament no he tingut
temps per a profunditzar. Resta, pero, si és que
un altre dia us pot plaure escoltar-me, allargar
el fil a base de coses més solides de la vida
sitgetana. Tals com els treballs de la construc-
ci6 de Maricel, amb el protagonisme de la fi-
gura enciclopédica de Miquel Utrillo Morlius.
aixi com de l'infantament de Terramar amb
Tincidéncia del fracassat Autodrom. Igualment
en l'aspecte politic i cultural hi ha temes a par-
lar concretament fins a l'any 1936. Com que
son moviments reivindicatius, com els Pomells
de Joventut, tan ingenus com pairalistes. la



idea de Catalunya endins, del partit d’Accié Ca-
talaqa tan semblant amb el fer pais de l'ara
President Pujol. Aci, a Sitges, es constitui una
d’aquelles Joventuts Nacionalistes, que amb bon
nombre de socis entusiastes actua fins a 'adve-
niment de la Dictadura de Primo de Rivera, or-
ganitzant memorables actes. El Consell Directiu
estava format per en Salvador Soler i Forment,
com a president; Doménec Forment i Mila, vice-
president; Joaguim Ballester Santamaria, tre-
sorer; Josep Marcet Banus, secretari general;
Ramon Planes Izabal, vice-secretari; Josep Car-
bonell i Gener, vocal de cultura; Joan Puig i
Mestre, vocal de sardanes; Josep Masip i Mit-
jans, vocal d’excursions; Joan Hill Canyameres,
vocal d’esports; Josep Roca Ganzalez, vocal d’es-
bargiment,

Dissolta la Joventut Nacionalista, els matei-
x0s que la formavem ens congregarem després
al Cau Ferrat i en domicilis particulars per es-
coltar la veu de poetes i intellectuals amics de
T’Ateneu Barcelonés de qui ens capitanejava en
Salvador Soler, aixi com concerts i espectacles

teatrals que eren anunciats per uns Amics de
les Arts. Amb el mateix nom d'Amic de les
Arts, i dirigida per altre figura intellectual sit-
getana, fa un any desapareguda, en Josep Car-
bonell i Gener, en companyia de Doménec For-
ment i Ramon Planes, eixi la revista que tant
renom va tenir i que ja ha estat revaloritzada
per nosaltres el Grup d’Estudis Sitgetans, arran
de la creacid, el 1976.

De la tasca desenvolupada, i estroncada el
juliol de 1936, per I’Ateneu «El Centaure», amb
tasca positiva prop de l'element obrer sitgeta,
incloent-hi els actes avantguardistes. i que fou
presidit inicialment per qui esdevingué notable
periodista barceloni i destacat politic, fins i tot
diputat al Congrés de diputats de Madrid en
temps de la Republica, en Josep Maria Masip,
també caldriz parlar-ne. Perdo amb més detall
que jo, ja que estava llavors absorbit en les
tasques de la meva impremta recentment ins-
taurada, el dilecte amic Ramon Planes, en una
de les nostres vetllades. Per avui no em resta
meés que desitjar-vos BONA NIT.
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