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En aquest Butlletí deixem de banda el rigor científic i el dediquem a records; records, però, que fan història. Els dos primers escrits parlen de Salvador Marsal amb qui els estudiosos i lle-traferits teníem un deute; i en el darrer Joan Puig ens dóna una visió del Sitges i els personatges de la seva infantesa i joventut. Uns i altres estan amarats d'intimitat. I pre-cisament per aquesta intimitat ens dóna a conèixer els personatges tal com han estat i no com l'historiador d'ofici que, amb el seu rigor científic, ens dóna els fets amb pèls i senyals, però no (a vegades perquè no pot) la mesura dels seus sentiments. 

Record d'en 
En Joan Rius i Vila, en la conferència que 

va donar l 'hivern passat a la «Biblioteca Ru-
siñol», va fer l'elogi de l 'enyorat Salvador Mar-
sal, presentant-lo com a un dels grans amics que 
ell havia tingut a Sitges i demanant que no 
oblidéssim, els sitgetants, la figura d'en Marsal. 

Em toca, per moltes raons, correspondre a 
la invitació d'en Rius. La primera, perquè jo 
vaig ésser amic d'infantesa d'en Marsal (tants 
ja són enllà!, he arr ibat a una edat en què puc 
dir: «mes branques, una a una, va rompre la 
tempesta»). Vam dur, es pot dir que al mateix 
temps, els primers davantals, els primers pan-
talons, llargs, anàrem al mateix col·legi. Tant a 
ell el seu pare com a mi el meu ens van en-
senyar idèntica assignatura: la de lo (per val-
dré'm de l 'article neutre, que fou de tant d'ús). 
Catalanisme. A ell com a mi ens vencé el ma-
teix verí: la passió de llegir i d'escriure. Junts, 
i amb Josep Maria Massip i algun altre com-
pany d'escola, férem una revisteta que batejà-
rem (de quina altra manera podiem fer-ho?» 
«Joventut». 

La publicació era innocent i pròpia dels anys 
escassos que teníem els del comitè de redacció, 
però ara penso que és segur que fou la plata-
forma des d'on, tant en Marsal com en Massip, 
es llençaren, anys més tard, cap al món (la ga-
lera, en diria en Pla) del periodisme. 

Es curiós com ara, en el moment de fer 
aquest article, se m'ajunten, en el record, els 
noms i les figures d'aquells dos amics. En Mas-
sip, l'onze de juliol del 1920, va estrenar al «Pa-
tronat» un drama en un acte que es deia (no-
res menys!) «Cors de fera». Aquell mateix any, 
exactament el vuit d'agost, el nostre Salvador 
Marsal estrenava, en el mateix lloc, un drama, 

Salvador Marsal 
per RAMON PLANES 

també en un acte, ba te ja t «Venjança funesta». 
Si no vaig errat, en Massip tenia setze anys 
quan el seu bateig teatral, mentre que en Mar-
sal potser no en tenia ni tretze. Penso que amb-
dós originals es devien perdre, i és una llàsti-
ma, perquè ara podríem homenat ja r la precoç 
infantesa de dos companys que, amb el pas del 
temps, es destacarien amb la ploma a la mà. 

Fou profitosa, tanmateix, per als dos, l 'aven-
tura teatral. Com una vacuna. A en Marsal 
(puig que d'ell parlem), aviat escriptor madur , 
no li calia fer més que girar el cap enrera, cap 
al mirall on hi veia una venjança tan funesta. 
La reacció fou radical, perquè, no tan sols com 
a escriptor, sinó també com a persona, no hi 
ha ningú més allunyat d'un clima gran-guinyo-
lesc, que en Salvador Marsal. Era un home fi, 
ben educat, que no alçava mai la veu, que no 
es feia el màrt ir , que no exigia retorn als favors 
que repart ia a dreta i a esquerra. 

Havia entrat de redactor a «La Vanguardia», 
que aleshores dirigia Gaziel, i també treballa-
va en Janés, que ja s'havia llençat a l 'aven-
tura de fer diaris i d'editar llibres. En Salvador 
Marsal era lleial amb els seus caps i amb els 
amics. La feina, quan sortia de les seves mans, 
era de tota confiança. 

Tot i treballant a Barcelona, col·laborà assí-
duament a la «Gaseta de Sitges». 

També, quan creàrem la revista «Antologia 
de Sitges, en la qual tots ho fèiem tot, sense 
càrrecs concrets, en Marsal en fou, en la pràc-
tica, i sense nomenament exprés, el redactor en 
cap. A ell es degué la coberta, sòbria i elegant, 
i que els números sortissin amb un mínim d'er-
rades, i, quan convenia, af inat l'estil, que aques-
ta era precisament la feina del nostre amic —la 



correcció d'estil— a la Editorial on treballava. 
Vingué el parentesi de la guerra civil. Per què 
s'exilià en Marsal, que mai no havia estat par-
t idari de l'espetec de la fuselleria? Estic segur 
que per lleialtat, per fidelitat als amics, perquè 
en Josep Janés, en Joaquim Ventalló, i tants 
d'altres, passaren la frontera. Potser també per-
què al seu temperament senyorívol li repugna-
va conviure amb la u fana dels vencedors. Ell 
e ra dels vençuts, i anà a pa ra r a Tolosa del 
Llenguadoc. 

Es curiosa la història de les relacions entre 
en Salvador Marsal i jo. Cert que anàrem junts 
als Maristes i que f reqüentàrem el teatre del 
«Patronat». Però tot aquell període se m'esbor-
ra, no veig «venjances funestes» ni res que s'hi 
assembli. 

Amb qui em feia més era amb el seu oncle. 
El duia a fer un passeig carretera enllà (ales-
hores gairebé buida d 'autos), per regla general 

f ins a Calaforn. Jo feia de pigall de l'oncle d'en 
Marsal. Penso que m'estimava com a un nebot 
més. Però entre nosaltres, en Salvador i jo, no 
hi hagué mai gelosies. 

Després l'adolescència, el temps dels amors. 
Fou més tard, quan veig clara la seva figura, 
com si sortís d 'una boira espessa. Venia a pas-
sar a Sitges els caps de setmana, i no deixava 
mai de venir-me a veure. Parlàvem, parlàvem 
de llibres, és clar. Però en la conversa hi barre-
java un no dissimulat orgull quan em contava 
que els seus fills, i amb tant d'encert, havien 
encetat una vida pròpia. 

Sí, vaig ésser amic d'en Salvador Marsal, so-
bre tot en els seus anys darrers . I ara el veig 
tal com sortia en el dar rer acte de la seva 
«Commedia». la vida. Era l 'home de la feina 
ben feta, silenciosa i eficaç. 

Ramon Planes 

El meu pare 
De jove, el pare s'havia rebel·lat contra tota 

una tradició famil iar i, deixant la fuster ia de 
l 'avi se n 'havia anat a Barcelona perquè ell 
volia escriure i convertir-se en un bon redactor. 
Era l 'any 1931. Fins a finals de l 'any 1938 
exercí com a periodista, i ara crec que aquella 
devia haver estat l'època més feliç de la seva 
vida. Escriví al «Diari Mercantil» —funda t per 
Josep Janés—, a «La Vanguàrdia», «Full Ofi-
cial» —com a redactor del qual acompanyà el 
President Macià en diversos desplaçaments per 
Catalunya—, «La Humanitat», «Ultima Hora», 
«Mirador», «Magazine Catalans» i «Indústria 
Catalana». Col·laborà, també, a la premsa de 
Sitges: «Joventut», «La Punta», «El Baluard», 
«Gaseta de Sitges» i a «Oc», publicat a Occi-
tània a t ravés del qual Josep Carbonell i Gener 
introduí tots aquells valors l i teraris i artístics 
catalans que tenia a l 'abast. 

La guerra civil i el posterior exili a França 
van t runcar tota una sèrie de projectes i espe-
rances professionals que s 'anaven acomplint. 
Quan va tornar, tot el seu ambient de treball 
havia desaparegut. Havia de començar de nou, 
en circumstàncies estranyes i alienes al seu 
esperit de bon català, enamorat de la seva pà-
t r ia i de la seva cultura. Vet aquí com una 
guerra civil i la posterior repressió cul tural que 
es va produir al nostre país van malmetre tants 
i tants valors autèntics amb ferides molt difícils 
de guarir . És cert que els humans tenim l'obli-
gació de reeixir i t i ra r endavant, l lui tant contra 
les situacions adverses, però també és cert que 
hi ha esperits més sensibles que altres que 
sofreixen més intensament amb la violència i la 

p e a M . A L L I J Ï S A M A R S A L I A L V A R E Z 
injustícia. El meu pare era una d'aquestes per-
sones. 

Un dels puntals que el va sostenir duran t 
l 'exili va ser l 'amistat. El pare creia cegament 
en l 'amistat. Hi va creure sempre. En feia un 
culte. S'entregava plenament als seus amics. Tot 
li semblava poc per poder afavori r la persona 
que necessitava alguna cosa que ell podia ofe-
rir-li. Al llarg de la seva vida, és evident que va 
tenir, en aquest sentit, algun desengany, però 
van ser els mínims. Com deia, a França l ' a ju t 
moral i mater ia l dels seus amics el va enfort i r 
i va poder t i rar endavant. Els refugiats ca-
talans formaven petites comunitats i s 'a judaven 
força entre ells. Jo recordo haver-li sentit ex-
plicar moltes anècdotes i vivències d'aquella 
època. Molts d'aquells contactes es perllonga-
ren després. 

Quan, després de no poques vicissituds, va 
re tornar a casa, quedaven darrera seu dues 
etapes de la seva vida: una pr imera època de 
projectes i il·lusions que s 'anaven realitzant, on 
la seva personali tat de periodista innat s 'anava 
a fe rmant dia a dia, i una segona època —la de 
l'exili— que va desgavellar de cop tot aquell 
món i tot aquell ambient l i terari que eren els 
seus i que mai més no havia de retrobar. 

Poc temps després va en t rar a t rebal lar a 
l 'editorial que el seu amic i antic company del 
«Diari Mercantil», Josep Janés i Oliver, havia 
funda t a Barcelona. A «can Janés», com tots 
anomenaven l'editorial, el pare s'hi trobà bé i 
hi treballà de bon grat. 

Era en Janés un home d'una personali tat 
bri l lant i captivadora. Era una d'aquelles per-



sones nascudes per al triomf i l'èxit. Res no 
l 'acovardava i aconseguia sompre el qr.e es 
proposava. Hom podria pensar que, degut a 
aquests trets, en Janés era un home deshuma-
nitzat que solament cercava el seu interès. 
Lluny d'això, en Janés era un home carregat 
d 'humanitat , generós i bon jan, que donava 
feina a tot un regiment de col·laboradors i 
amics, perquè a «can Janés» la companyonia 
entre tots els que hi treballaven era notòria. 
«El jefe», com tots l 'anomenaven amicalment, 
es va saber rodejar de gent eficient, veritables 
mestres en l 'art d'escriure. Així, es comprèn 
que els llibres que es publicaven a l'editorial 
fossin petites obres d'art. Cada nova col·lecció 
que sortia a la llum era un nou encert; el més 
mínim detall mereixia la màxima atenció. Com 
deia el pare, abans d'en Janés es feia un tipus 
de llibre; després d'en Janés se'n va fer un 
altre. Només un poeta, un esperit sensible i 
altruista com era en Janés podia copsar tot el 
missatge que un llibre ben fet pot transmetre. 

És del tot natural que el pare s'hi trobés bé, 
treballant en aquest ambient i amb gent d'una 
vàlua incontestable. Una altra vegada, els vin-
cles d'amistat l 'animaren i ajudaren, ja que 
tota aquella xarxa d'escriptors, traductors i 
correctors formaren amb el «jefe» un cercle de 
companyonia i amistat on el treball esdevenia 
quelcom agradable i positiu. 

La mort sobtada d'en Josep Janés i Oliver 
va ser un cop molt fort per al pare. Tot aquell 
món literari que en Janés havia creat se n 'ana-
va amb ell. El pare havia perdut el seu millor 
amic, el qui. en un moment difícil li havia 
ofert la possibilitat de realitzar-se en una feina 
que, de mica en mica. l 'anava absorbint, i en 
la que ja havia esdevingut una veu autoritzada. 
A «can Janés» el pare hi havia abocat tot el seu 
cabal d'aspiracions literàries, tota la seva de-
dicació i experiència, tot el seu «savoir faire», 
tota l'exigència pròpia d'un home conseqüent 
i honest, tot el que ,al llarg dels anys, l 'havia 
convertit en un lingüista depurat i en un 
perfecte corrector d'estil. 

Suzanne Chantal, autora de «Dios no duer-
me», en ocasió d'una visita a l'editorial, va 
donar-li les gràcies per haver fet possible que 
«ella escrivís tan bé en castellà». La traducció 
de «Cuerpos y almas», de Maxence van der 
Mersch, és una de les millors traduccions de 
francès que s'han fet, i així li ho van mani-
festar les crítiques literàries d'aquell temps. 

L'editorial de Josep Janés va ser adquirida 
per la família Plaza, editors de llibres de but-
xaca. L'editorial Plaza es convertí en Plaza y 
Janés Editors. Així, per un grapat considerable 
de bitllets, l 'editorial Plaza adquiria un nom de 
prestigi en el camp editorial, però això no com-
portava adquirir també el «saber fer llibres» i 

tot el que en Janés havia assolit en convertir-se 
en capdavanter de les empreses editorials de 
tota Espanya. Algunes de les col·leccions creades 
per en Janés van subsistir; d'altres, no. El pare 
deia: «Aquesta gent saben fer diners, però no 
saben fer llibres». Malgrat això, ell va continuar 
a l 'empresa i se li van respectar tots els drets 
adquirits durant tants anys de dedicació. Però 
no era el mateix. Mai no es va acostumar al 
ri tme mecànic i f red d'una gran empresa amb 
el que això comporta de despersonalització dels 
aspectes individuals dels que hi treballen. Els 
anys d'íntima col·laboració amb en Josep Janés 
quedaven lluny, i, a voltes, el pare ens feia sen-
tir el seu enyor. 

Abans he parlat de la seva exigència amb 
ell mateix i de la seva honestedat. Insisteixo 
en aquest punt. El pare era un home íntegre, 
honest i desinteressat. Va passar per aquest món 
fent la feina ben feta, no valorant-se mai ell 
mateix, no donant importància al que feia per-
què, com ell deia. els lectors no reparen en el 
nom del traductor d'un llibre, només en el de 
l 'autor i prou. Mai no va voler col·laborar —i 
ocasions no li varen mancar— en la premsa, 
després de la guerra. Només hi va escriure al-
gun article esporàdic de tipus literari. Deia que, 
quan no hi hagués censura i pogués expresar-se 
en la seva llengua lliurement tornaria a esc/iure 
als diaris. No hi va ser a temps. 

Per tot el que s'ha dit, es podria creure que 
el pare era un home un xic amargat, dominat 
per l 'enyorança o el rancor. No era així. Enyo-
rança potser sí, rancor no, i amargor, tampoc. 
Li agradava la vida. Tenia un gran sentit de 
l 'humor. Deia que ell no s 'avorriria mai men-
tre trobés un llibre per llegir o un article per 
comentar. Deia també que una persona mínima-
ment intel·ligent sempre mira endavant, i in-
tenta posar-se a to amb el tarannà del seu 
temps. 

Ara fa més de set anys que va morir, però 
la seva presència ens manca encara per tot el 
que valia. No va morir una persona gran i ca-
duca. Als seus seixanta-sis anys va morir un 
home jove d'esperit que encara tenia molts pro-
pròsits per a portar a cap. Les seves interpre-
tacions i les seves vivències eren sempre posi-
tives i alliçonadores. Volia escriure les seves 
memòries perquè, segons deia, hi havia moltes 
coses que no havia pogut comunicar. Li havia 
mancat temps per a fer-ho. Havia treballat in-
cansablement. Traduint , polint, corregint les 
obres dels altres, la seva pròpia tasca havia 
estat grisa i silenciosa. A la seva vida no hi 
havia hagut espai per al lleure i el lluïment 
personal. Tot això em fa pensar que les realit-
zacions plenes no són sempre cosa d'aquest món. 

Ara uns amics volen par lar d'ell i recor-
dar-lo. El pare tenia raó: l 'amistat és perdura-
ble per damunt del temps i de la mort. 



Mosaics de recordances 
Per tal de no trencar l 'habitual norma de fer que en les nostres trobades mensuals, un de nosaltres, o algun convidat aliè al «Grup d'Estudis Sitgetans», faci una mena de confe-rència, desgranant un tema de la seva vocació dialèctica, és perquè he aceptat avui d'ésser-ne protagonista. No vàreig rebre una educació es-colar estricta, ni tan sols sóc un autodidacte. Per tant no espereu de mi cap lliçó erudita, car no he estat més que allò que en diuen un tastaolletes. Serà com un fus t ra t capítol de no-vel·la. Confesso que en el decurs dels anys el meu jo psíquic ha evolucionat: d 'una infantesa ingènua a l'adolescència romàntica, d'aquesta a la lírica visió de la vida, per passar al clas-sicisme humanístic. També a la indiferència mesella en els anys de la incivil guerra es-panyola, i tanmateix inútil, com digué Josep M. a Poblet en la suara primera sessió del Par-lament de Catalunya. Són quatre dècades de viure amb clandestina esperança, i ara en la plenitud de la vellesa, arr ibar a l 'objectivitat contemplativa. 
Això de contemplativa, però, la meva vida ho ha estat sempre; no he tingut rauxes; no m'ha agradat el soroll ni la disbauxa, he estat un animalet pacífic. D'infant, no recordo haver trencat cap plat ni cap olla, que no fos per casualitat. Us descriuré, a guisa de pròleg, uns antecedents familiars que poden definir el meu tarannà. La meva àvia, Antònia Junyent, era la llevadora de Sitges a mi t jans del segle pas-sat, una dona servicial. L'anècdota és que també fou al mateix temps majordona, es veu que vivia a la Rectoria, mare de 6 fills, el més petit el meu pare, com jo també el més petit de 6 germans. Imagineu-vos que quan el batall de la porta a la nit t rucava era que o bé calia por tar el Viàtic a un moribund o era que un infant venia al món i calia l 'a jut de la meva àvia. El Rector, crec que era el Rvnd. Pau Torrents, en morir va deixar els seus béns, o sia els mobles, a la nostra família, reparti ts. A casa tenim una calaixera-escriptori de fusta massissa, que sempre n'hem dit la calaixera del Rector, i també un llibre, «El Criticón» de Gracián, amb coberta de pergamí, editat l 'any 1773. Un morter de cuina de casa és germà de les piques d'aigua beneïda que hi ha a l'en-t rada de la nostra Església parroquial. La tia Maria que vivia al barr i de Les Tàpies, a la casa del costat de l 'actual pati de l'Escola Pia, fou també la llevadora dels infants sitgetans f ins que va a morir l 'any 1905. Les ties Tona i Francisca heredaren el tenir cura de diversos al tars de la Parroquia. Les recordo, les Pinyo-les, les deien (no he pogut esbrinar per què el meu pare també era en Pepet Pinyol), eren planxadores de colls i punys.. . Per tradició feien el més gran pessebre de Sitges, el qual ocu-pava tota una estança de la casa on vivien al carrer de l'Aigua, al costat de Can Selva, el manyà, parent nostre per la par t de Junyent, davant dels domicilis dels senyors Almirall i Andreu. 
No em puc estar d'explicar el cas anec-dòtic d'un oncle meu, també fill del matr imoni Puig-Junyent; l 'avi era pagès, es deia Segimon, anà a les Amèriques com tants sitgetans en aquell temps, crec que a Nova York, i tornà amb la dèria, filla també d'aquells temps dels invents d'Edison, que havia descobert el movi-ment continu i volia explotar-lo. Calia cercar 

per JOAN PUIG I MESTRE 
el suport econòmic. Sols pogué explotar un in-vent més modest que aquí no es coneixia. Va posar botiga a Barcelona de patates fregides gofrades, és a dir formant butllofa. No va te-nir èxit. Retornà a Amèrica, on l 'esperaven les seves dues filles que en morir el seu pare ens ho notificaren. No n'hem sabut res més. 

He dit que jo en la infantesa era un bon noi, no agressiu com molts. Rodava pel veïnat sense molestar ningú. Entrava per les cases com si fes a casa meva, que era el número 10 del carrer Major, al costat de Can Cartró, on no hi havia lloc per jugar una criatura. Un menjador fosc, la cuina amb dues màquines de cosir on les dones de casa hi enllestien les empenyes de les sabates que es muntaven en una mena de porxo envidriat a l 'antiga que hi havia al pati. A l 'entrada, la botiga amb una grossa màquina de cilindrar sola moguda a mà, i el t rapant mo-gut també a mà, a més del taulell on el meu pare tallava les pells, prestatges amb les for-mes de fusta, i també una secció a l 'altre cos-tat de peces de roba, ja que veníem també roba de vestir. No res estrany doncs que em deixessin marxa r fora de casa: tan aviat era a la Far-màcia que hi havia davant mateix de casa, on el senyor Manel, com li deien, que era el prac-ticant que en tenia cura, m'acollia paternal-ment i també la senyora Rosita, la seva muller; no tenien fills. Desaparegué la Farmàcia en obrir-se la Farmàcia Ferre t al Cap de la Vila. També entrava a Can Riera, sempre amb el cancell obert, on hi havia un noi de la meva edat, a l'estiu, o a cal Cadiraire mirant com trenaven la boga dels seients. També era obert el cancell de Cal Huguet, on ara hi ha la Caixa de Pensions; la família que hi vivia era molt amable, la senyora Pepeta i dos fills, Víctor i Pepe. Tinc referències que el senyor Huguet era un bon mestre d'escola, vilafranquí, que desen-volupava una tasca cívica molt valuosa. Amb la seva ègida es formà una companyia teatral que representà obres seves i d 'altres autors, era autor de lletres de caramelles que musicava el mestre Carbonell, conegut per En Senalla. El Víctor al·ludit va marxa r a Amèrica, era aficio-nat a la fotografia i em féu un retra t que servo encar, em veiéssiu; devia tenir uns tres anys, amb melenes; en color sèpia com es feien lla-vors. Ho recordo bé: em feren pu j a r dalt d 'una cadira, prop la f inestra del segon pis i amb llum natural , m'encararen la màquina muntada al trípode, el cap del Víctor dins del drap negre.. . Darrera de Cal Huguet hi havia la im-premta Santacana on s 'imprimia el Baluard de 
Sitges, llavors molt polèmic. Santacana, com el Senyor Huguet, era també vilafranquí. S'im-primia el setmanari amb màquina plana mo-guda per un volant amb una maneta enganxada que feia anar un aprenent, la muller o un vo-luntari, mentre Santacana posava el paper. Des de la cuina de casa, o del pati, sentíem el dissabte el soroll i a casa deien, mira, ara fan el Baluard, del que n'èrem subscriptors. Ves qui podia pensar que després en seria jo l'im-pressor! 

Sí, ja m'agradava veure el treball de la impremta, però em plaïa més veure com al carreró de Can Cartró, l 'Anton cadiraire feia anar el torn amb el peu i després com mun-tava les cadires havent fet els forats amb la broca del filaberquí en matemàtica distància, li 'Anton era encara solter i molt t rempat, dia-



logàvem com a bons amics; em feia baldufes i joguines tornejades amb el rudimentari estri de va i ve. D'aquí en vingué el voler fer de fuster , no pas a Can Cartró, on els treballa-dors malcarats no em deixaven entrar . 
El record més llunyà de la meva infantesa és de quan degudament acompanyat, car jo tenia tres anys o menys, vaig veure com en-derrocaven la casa del costat de la Rectoria, Can Puig de Galup. i després veure aixecat el monument al Dr. Robert i veure passar la gent per la festa que s'hi féu. També més grandet, quan tot el veïnat sortí al carrer en sentir el sobtat soroll fortuï t d'enderrocar-se unas velles cases del carrer Nou, on després s'hi bastí la Casa del Poble. Quedà un solar molt gran, on abans d'edificar hi feren ball els socialistes amb un piano de maneta, i que m'hi deixaren entrar , ja que a la porta hi havia un treballa-dor de casa, en Francesc Martí. Es veu que en aixecar l'edifici aprofi taren l'embigat, perquè j a ho veiem, ha tornat a enderrocar-se, i ara no deu tenir propietari. 
Ja que he nar ra t un episodi del Carrer Nou, deixeu-me arr ibar a la Pla t ja , lloc d'esplai ja més gran. Jugar a la sorra a l'estiu, quan el dia és llarg. Entre el Carrer Nou i la Carreta, quin tragí amb les barques! Varar-Ies i el t ràfec del retorn. L'espectacle d 'encantar el peix bellu-gadís, amb l'escata de plata! Com m'agradava! Quanta poesia perduda! Les xarxes damunt la sorra, les dones dels mariners adobant-les. Olors de menja r s assaborits en companyonia dins les barques, àpats celebrats en no sé quins ritus, en vives converses de lèxic marínese. No és estrany que Rusinyol s'encantés i restés fidel a aquell Sitges d 'antany, bastint-hi el Cau-Fer ra t per a sojornar-hi uns dies de bohèmia aventura, amb l'esplai d'omplir-lo de tot el que recollia de la vella for ja catalana i pintures com les del Greco i altres de gran valor artístic. 
Tornant al veïnat de quan era més gran, de la meva edat hi havia el noi Pere Camps, fill del Peret Sagristà. Més mogudet que jo, però no ens barallàvem mai. Al seu pis sempre tro-bàvem quelcom per jugar. Ja en l 'edat d 'anar a estudi, no recordo si ell anava al col·legi del Sr. Magí Casanovas o als Germans Maristes. Jo sempre amb el Sr. Leandre Carbonell, un mestre que, pobre, era geperut, del carrer de Sant Pere. Allà a la pu jada de la Plaça hi havia els nois Josep i Hermenegild Sabaté i a dalt els germans Eduard i Agustí Amell. que jun t amb Joan Selva i el seu cosí Antoni Sal-duendo, car tenien sortida de casa seva al carrer d'En Bosc, en Mec i el Tolo de la Casa de la Vila, en tinc records d'haver-hi jugat els cap-vespres d'estiu. Bé, tallem aquest capítol de poc interés per a ésser comptat, però deixant constància, però, que al costat de casa hi havia també un noi, cinc o sis anys més gran que jo, que ha esdevingut una rellevant per-sona cívica, polític, dues vegades alcalde de Sitges en diferents i difícils períodes, l 'Isidor Cartró. 
Un aspecte cultural remarcable d'aquell veï-nat, fou quan Antoni Català, fill del Mestre de Capella, que feia poc havia mort, de la nostra Església Parroquial , joveníssim, acabava els seus estudis a Montserrat , anà a viure a la casa cantonada al carrer Tacó, on hi ha ara la Ferreter ia Sales. Allà l 'Antoni Català, el f u t u r autor de tantes sardanes, entre elles la sitgetaníssima Processó de Sant Bartomeu, aple-gà el més selecte de la joventut de la vila d 'ambdós sexes amb vetllades íntimes que ame-nitzava ell musicalment, i també concerts per músics amics d'ell, en l 'ampli men jador i quar to 

de reixa de la casa. Val a dir que també que a casa del senyor Bartomeu Missas, cantonada al carrer de í'Aigua, on hi vivia a l'estiu el Mestre Amadeu Cuscó, a tothora s'hi sentia el piano. Era ja un mestre consagrat. 
Aquest preàmbul s'ha fet massa llarg, no po-dré dir tot el que creia que podia ser d'interès que havia pensat. I és en l 'aspecte l i terari d'aquells temps. Pel que fa a l 'ambient familiar sols sentia par lar a casa de novel·les castellanes 

0 traduïdes de l'anglès. «Oscrv: y Amanda», deu ser molt romàntica, passava d'una família a l'al-tre. I també el «Quixot», sobretot es parlava de les poesies del començament de l'obra, on la intuició del lector ha d'endevinar les s ;l·labes que manquen en les paraules finals del vers. Això entre l 'element femení de casa i la rela-ció amiga del veïnat. Les Festes Modernistes del Cau-Ferrat no sé si transcendien gaire, es comentaven les vingudes de Santiago Rusinyol i els seus amics que passaven davant de casa i recordo les filles de l 'Albert Rusinyol, el diputat, que a l'estiu vivien davant de Can Benaprès. Es comentaven les vingudes de personatges com també de les companyies teatrals que actuaven al Prado o al Retiro, sobretot les actuacions de «El Rebrot». Es cantaven les caramelles de l 'any, així com les sardanes del mestre Morera, com la de «La nit de l 'amor» i «L'Empordà» i «Per tu ploro» de Pep Ventura. Del mestre Mo-rera se'n par lava amb elogi, ja que el conei-xien per haver-se casat amb una noia de la fa-mília Riera, de davant de casa. Ja que parlo de músics, he de dir que el meu pare havia tocat el violí en la primitiva orquestra de l'al·ludit mestre Carbonell. Recordo que a voltes a l 'estiu al pat i de casa, a l 'eixida com en dèiem, el pare acompanyant-se d 'una guitarra, cantava hava-neres, cosa que em feia molta gràcia. Família de músics, menys jo, ja que el germà gran que es deia Josep, com el pare, tocava el clarinet, 
1 el Gerard, el Gerardo, com l 'anomenaven, abans d 'anar a Cuba tocava la f lauta. No es llegien llibres en català, és clar que en devien sortir pocs, però sí que teniem el «Baluard de Sitges» com també «El Eco», i dalt d 'un a rmar i de la botiga hi havia uns paquets de vells set-manar is crec de «La Voz de Sitges», que de-viem fer servir després per embolicar, tan t com m'haur ia agradat ara tenir-los! El meu pare era federal de tota la vida. Estava suscrit a «Nuevo Régimen». Era també entusiasta lector de «Don Quijote de la Mancha», servo l 'exemplar, un gros volum amb fulls estripats, és a dir en tan mal estat que no m'he vist en cor d'endegar-ne l 'enquadernació. Es veu que el llibre recorre-gué moltes mans cervantistes. En Francesc Mar-tí, conegut després com El llarg de la Palma, ex treballador de casa, vingué un dia re tornant el «Quitxot» tot fent-ne bocades d'elogi. Tinc tam-bé 5 volums de la «Historia de España» de Mo-desto Lafuente, que es veu que sortia per en-tregues, com es deia llavors dels fascicles. Puc dir que en aquells anys de pre-adolescència les meves lectures cabdals foren mants f ragments del «Quitxot» i també el «Robinson Crusoe», un luxós volum que van donar per premi al meu cosí Magí Cassanyes al f inal dels seus estudis als Maristes. Això junt amb aquelles obres de Marden deixades per l 'Isidor. 

El setmani «El Patufet» no entrava a casa pas setmanalment, però l 'havia vist a les mans de la meva germana Lola, sis anys més gran que jo, i que va morir de t i fus l 'any 1916. A casa la passaven en aquell temps molt jus-teta, j a que les sabates es feien ja en sèrie, h i havia la fàbrica Tarr ida, més barates que les d 'artesania. Vàrem probar de vendre roba, 



però no bastava per a viure folgadament. Per fi posàrem tenda de queviures, a base sobre tot de llegum cuit. això ens va anar més bé: fou quan va morir el pare. Calgué treure les màquines de l 'entrada (velles màquines que farien el seu paper en el museu de calçat, ini-ciativa de l'amic Jacint Sastre). «El Patufet» doncs, me'l deixava llegir algun amic del col·le-gi i va ser amb el que vaig començar a ende-riar-me amb el català. Ve a tomb dir que jo passava les tardes dels dijous i diumenges a casa de la meva tia amb el meu cosí Magi Cas-sanyes. Ell m'explicava facècies, jugàvem a dames, em feia dibuixos, m'ensenyava gra-vats. etc. Com tinc dit en recents escrits a «El Eco», en les anades a casa de la tia Pepa, veia com venien a veure el meu cosí els seus amics.. Joan Tort, Marià Mirabent, Josep Ma-nuel Catasús. Josep Carbonell Gener, els pin-tors Agustí Ferrer. Bergnes. Sisquella i altres, sostenint amb ells una animada conversa, ja que Cassanyes era home de molta corda, entre sarcàstic, bon humor i seriosa dialèctica, els amics i jo mateix ens ho passàvem molt bé. 
Als 13 anys vaig entrar d'aprenent a la fus-teria Marsal. A can Cartró no hi havia feina, altrament ja tenien aprenent. Joan Marsal i Brunet havia anat en candidatura amb el meu pare en unes eleccions memorables en què no sé per quins tripijocs havien tret majories i minories, i com que el pare acabava de morir degué ser per això que tot i tenir un altre apre-nent va aceptar-me. Però llavors els aprenents guanyaven sols 2 pessetes setmanals, durant dos anys, minsa ajuda per a la meva mare; després m'anà apujant i als quatre anys ja guanyava com els fadrins: 6' pessetes diàries. El que va d'ahir a avui! 
A can Marsal hi havia feina, es feia el Ma-ricel i també la casa del Cap de la Vila. on hi ha el rellotge, i on el senyor Marsal, pre-nent la mida de la fusta que va sota la barana de l'escala, amb la cinta mètrica a la mà. des d'un replà de la segona planta i jo en l'altra. posà el peu en fals i va caure per l'ull de l'escala Fet que va impressionar-me profunda-ment. Era doncs en el període en el qual es va procedir, amb els cabals de mister Deering i la direcció de Miquel Utrillo i Morlius a transfor-mar el vell barr i pAtic de S'tges e>n un medieval palau com és p1 Maricel. Un altre dia si Déu vol podria par lar una mica del meu pas com a treballador de Maricel. enllaçant amb altres activitats ciutadanes culturals, tot just enceta-des avui. esdevingudes a la nostra Sitges, coin-cidents amb la planificació de Terramar. de les quals en puc donar testimoniatge 
El treballar a la fusteria Marsal féu que amb els fills uns pocs anys més joves que jo, hi trabés també una amistat, sobretot amb en Salvador en l'aspecte d'afecció a la li teratura. Ell va deixar-me un volum de casa del seu oncle que em féu entrar dins la poesia de Joan Maragall, tant intel·ligible i profunda al mateix temps; jo li deixava llegir els quaderns de «Lec-tura Popular» que adquiria setmanalment per deu cèntims al repartidor de «La Veu de Ca-talunya», el popular Ramonet dels Diaris, a la que el seu pare estava subscrit. Amb això essent encara escolars, en Josep Maria Massip, en Ramon Planes i en Salvador Marsal, van idear una revista titulada «Joventut», per a la qual em demanaren col·laboració. Jo ingènua-ment influït per aquells quaderns de poesia, per cert editats pel grup repatani a les normes ja en vigor de l 'Institut d'Estudis Catalans, sigui de la y grega i del ab sense la m, dels conrea-dors de la Renaixença, però també idealitzat 

pels novells poetes, vàreig escriure una poesia que començava així: Jo estic de camí, la fita és llunyana / esguardo el cel per una clariana. Doncs sí. vaig fer el debut en aquella revista escolar. En Josep Mas i Vidal, que també era de la colla de lletra-ferits dels Maristes, i en memòria del bon amic és que ho cito a guisa d'anècdota, ara. en els últims anys de la seva vida, per saludar-me em deia recordant aquells versos ingenus el que iniciava el poema: Jo estic de camí, la fita és llunyana... 
Bé, com que continuàvem amics els condei-xebles del col·legi del senyor Leandre, que a més de mestre, dit de pas, era un afeccionat polifacètic: a la fotografia, posava els xassís al sol una bona estona allà a l'eixida; a la música, tenia un primitiu fonògraf que funcio-nava amb cilindre en lloc de disc, i era íntim amic de Joan Tort. que venia sovint a veure'l. Era també esperantista. Ja en estones de lleure, que el mestre estava per les seves afeccions susdites amb en Gaspar Virella havíem provat de fer versos. Figureu-vos que vam iniciar un poema que deia: Pobres ocells quin fred, deuen venir tot volant per trobar un portalet... El meu cosí Cassanyes s'hi féu un far t de riure quan vaig dir-li. Tenia jo deu anys quan el germà de Cuba, que era fervent esperantista, va reco-manar al meu pare que estudiés l'Esperanto, fins va enviar-me un llibre d'aquells que es titulen «Quiere Vd. aprender...», ja que ell hi veia un venturós fu tur en aquest idioma internacional. Per casualitat, com he dit, el meu mestre n'era també un entusiasta. Ja em teniu tot sol a hores extres estudiant l'Espe-ranto. Va durar unes poques setmanes, em dalia per anar a jugar. Poca cosa recordo de l'idioma inventat pel Dr. Zamenhof, unes quantes fras-ses i de comptar des de l'I fins a l'infinit. Així ja ho sabeu Mi parolas Esperanton. Penso que deixar l 'Esperanto per aprendre francès junt amb les altres dos nois grans de l'escola, en Gaspar Virella i en Salvador Baqués, el més car company ja que sortíem junts sempre del col·legi, el pobre fa anys que va morir, però sols dos mesos, ja que Gaspar es posà ja a fer-se càrrec de mestre d'obres, fal tant el seu pare, i en Baqués anà als Germans Maristes. El mestre, l'enciclopèdic senyor Leandre, donà per finalitzades les lliçons per a mi sol, dec confessar que m'era altrament molt dur, però aquestes incipients lliçons m'han permès lle-gir-lo sabent l'essencial: les e mudes, els canvis diftongs i les vocals nasals, però no pas par-lar-lo, havia d'haver anat als Maristes. 
Amic de Gaspar, ja mestre d'obres, fou Do-mènec Forment, fuster. Més gran que nosaltres, de l'edat de Cassanyes i Josep Carbonell Gener, amant de la bona literatura, col·laborava al «Baluard» amb unes glosses curtes com les de Xenius. Estava subscrit a «La Revista», una nova publicació catalana que editaven els joves idealistes Josep Maria Lòpez-Picó i Joaquim Folguera. Amb el daler de fer-me una cultura vàreig subscriure-m'hi també. Es clar, era d'un nivell superior a tot el que es publicava i es-tava al meu abast. El noucentisme, vet ací l'horitzó que em féu obrir els ulls vers un panorama intel·lectual que no era romàntic ni clàssic. La secció Moralitats i Pretextos, de Lòpez-Picó, els Pòrtics doctrinals de Ramon Ru-cabado, els habituals assaigs de Ferran i Ma-joral, les poesies de Josep Carner, Josep Maria de Sagarra, Bofill i Mates que signava Guereau de Liost, Joaquim Folguera; sobretot les d'aquest poeta encaixaven amb els meus anhels d'ado-lescent. Pel meu cervell era difícil digerir molt d'això que «La Revista» publicava, però que 



tanmateix fou el camí que se'm va anar obrint vers un fresc lirisme. Va ser llavors que Ven-tura Gassol va escriure les cèlebres Tombes Flamajants. 
Com he dit, les poesies de Joaquim Folgue-ra eren les que més admirava, desvetllant-me el sentiment poètic identificant m'hi sentimen-talment. En una anada a Barcelona, vaig adqui-rir el recull de versos que anunciava «La Revis-ta» de Folguera, que s 'acabava d'editar: «El poema espars». Vàreig adquirir el llibre a la llibreria del «Faians Català», al carrer de Corts. Me'l va vendre en Salvat Papasseït, que hi estava de dependent. Vegeu-lo, ací el tinc i en faig ofrena a aquesta Biblioteca en recor-dança de l 'acte d'avui. 
Deixeu-me però. que us reciti uns breus poemes colpidors: 

DIRE EL POEMA DE MA VIDA ESPARS 
Diré el poema de ma vida espars en cada estrofa escadussera i vària. Serà el poema de major grandària com més divers i més per tot espars. A cada amic que passi deprimit sobre el cant que no coneix rialla li oferesc la persistent baralla que es lliura pura dins mon esperit. Que és aquest cant de tèrbol contenir, amb són afany de perfecció poc destre, l'esbatanar violent de la f inestra a l 'aire líric del més pur matí. 

SENSE AMADA I SENSE AMIC 
Sense amada i sense amic queda oculta l'elegia si la deia, si la dic quina vida l'oiria. Vet aquí una alzina dura; si li deia mon lament. El començ amb veu obscura. Ella escolta sols el vent. Prenc el ca d'aire fidel; si li deia l'elegia. Ell als peus se m'adormia no vol ser més que fidel. L'aigua clara del torrent passa i fuig. Si m'escoltava. Moi la veu dins la veu brava del dol d'aigua furient . Sol me trobo, sol la dic, cerco, trèmul, la paraula. Cal només rendir la faula: «Sense amada i sense amic...» 

Pobre Joaquim Folguera, era ell el jove que amb l ' a ju t de bastons, per sofrir una paràlisi, venia a Sitges amb l 'automòbil del sabadellenc Francesc Armengol, el promotor de Terramar . El vèiem passar per davant de la fusteria Mar-sal, car Armengol havia adquirit la torre que després passà al senyor Boladeres, del carrer de l'Illa de Cuba, ignorant jo que fos l 'admi-ra t Folguera. Fou pel febrer de 1919, que en veure el seu retrat , un dibuix d'Obiols, a «La Revista», amb un epigrama seu sobre La Mort, í l 'homenatge pòstum que se li feia, quan des-cobrirem que era l 'acompanyant del senyor Ar-mengol, i al mateix temps el seu conseller en l 'ambiciós projecte d 'una Ciutat-Jardí, Terramar , una urbanització pionera de les que ara es pro-diguen. Joaquim Folguera morí víctima de la grip, l 'epidèmia de l 'any 18 que tantes víctimes 

causà, el seu cos paralític no va reaccionar. Es-tava dotat de bons dots d'organitzador en els pocs anys que va viure. A ben segur hauria aportat a la cultura catalana fonamentals inicia-tives ètiques. Morí als 24 anys. 
A més de «La Revista», aparegué en aquells anys una altra publicació mensual, aquesta il·lus-trada. dirigida al principi, i després per Carles Soldevila, per Ignasi Folch i Torres, el menys conegut dels quatre germans, amb el títol de «D'ací i d'allà», que, per ser de caràcter infor-matiu, era fàcil de digerir. Entre aquelles lectu-res i l 'ambient catalanista que llavors es respi-rava. era el temps de l'Assemblea de Par lamen-taris que convocà la Lliga Regionalista sota l'ègida del seu gran líder Francesc Cambó, va moure 'm a aprofi tar els escassos lleures que em restaven en l'ofici de fuster , car treballàvem regularment 9 hores diàries, dissabtes i tot, col·laborant, és a dir, exercitant-me a escriure al setmanari «Baluard de Sitges» en petites glosses i versos mal girbats amb un deix noucentis-ta, combinant consonants com si fossin mots encreuats, que llavors encar no s'estilaven, i amb narracions d'excursions portades a cap, ja que havíem format un incipient Centre Ex-cursionista. 
Pels volts de l 'any 20 ballàvem sardanes els diumenges a la tarda al local que existia al pis del Cafè del Cap de la Vila. Les executava al piano, i molt bé, la Maria Lluïsa Alvarez, que esdevingué després esposa de l 'enyorat i car amic Salvador Marsal. La meva bona fe féu que als vint anys formés als rengles dels «Pomells de Joventut», iniciativa patriòtica de Josep M. a Folch i Torres, el d'«El Patufet», el centenari del naixement del qual s'escau en-guany. Era jo el germà gran d'una generació sitgetana intel·lectualitzada d'uns 4 anys més joves. 
Recordo aquells temps d'esplai al local de la Lliga al Cap de la Vila, en el qual organitzà-rem actes i funcions teatrals. Una d'elles el dra-ma històric «Joan Dalla», sota la direcció ja de l 'Artur Carbonell, tan enyorat, en què feia el principal paper l 'Agustí Amell, secundat per en Josep Mirabent Magrans, Josep Mas Vidal i al-tres. Fou munta t en un reduït escenari pels que érem fusters, els germans Joan i Salvador Mar-sal i jo, seguint les indicacions de Miquel Utrillo, el pare, naturalment, qui tingué cura també dels efectes sorollosos de la guerra que es desen-rotllava a l'escena. Els trets no eren pirotècnica, sinó que Utrillo amb un pal, que em semblava que era una branca de palmera com les que exornaven la boca de l'escenari, allà al costat, però a la vista de par t del públic, donava cops secs damunt d 'una taula de cafè, cosa que ens féu molta gràcia. 
Em cal acabar aquest mosaic de records, que deveu t robar segurament desllorigat, per a for-mar en conjunta imatge d 'un temps transcorre-gut, i en palès excés de protagonisme de la me-va poc rellevant persona, però és que ho havia de dir, ho tenia allò que es diu al pap, i sense voler m'ha sortit així. Altrament no he tingut temps per a profunditzar. Resta, però, si és que un altre dia us pot plaure escoltar-me, al largar el fil a base de coses més sòlides de la vida sitgetana. Tals com els treballs de la construc-ció de Maricel, amb el protagonisme de la fi-gura enciclopèdica de Miquel Utrillo Morlius. així com de l ' infantament de Ter ramar amb l'incidència del f racassat Autòdrom. Igualment en l 'aspecte polític i cultural hi ha temes a par-lar concretament fins a l 'any 1936. Com que són moviments reivindicatius, com els Pomells de Joventut , tan ingenus com pairalistes. la 



idea de Catalunya endins, del part i t d'Acció Ca-talana tan semblant amb el fer país de l 'ara President Pujol. Ací, a Sitges, es constituí una d'aquelles Joventuts Nacionalistes, que amb bon nombre de socis entusiastes actuà fins a l 'adve-niment de la Dictadura de Primo de Rivera, or-ganitzant memorables actes. El Consell Directiu estava format per en Salvador Soler i Forment, com a president; Domènec Forment i Milà, vice-president; Joaquim Ballester Santamaría, tre-sorer; Josep Marcet Banús, secretari general; Ramon Planes Izabal, vice-secretari; Josep Car-bonell i Gener, vocal de cultura: Joan Puig i Mestre, vocal de sardanes; Josep Masip i Mit-jans, vocal d'excursions; Joan Hill Canyameres, vocal d'esports; Josep Roca Ganzàlez, vocal d'es-bargiment. 
Dissolta la Joventut Nacionalista, els matei-xos que la formàvem ens congregàrem després al Cau Ferra t i en domicilis particulars per es-coltar la veu de poetes i intel·lectuals amics de l 'Ateneu Barcelonès de qui ens capitanejava en Salvador Soler, així com concerts i espectacles 

teatrals que eren anunciats per uns Amics de les Arts. Amb el mateix nom d'Amic de les Arts, i dirigida per altre f igura intel·lectual sit-getana, fa un any desapareguda, en Josep Car-bonell i Gener, en companyia de Domènec For-ment i Ramon Planes, eixí la revista que tant renom va tenir i que ja ha estat revaloritzada per nosaltres el Grup d'Estudis Sitgetans, a r ran de la creació, el 1976. 
De la tasca desenvolupada, i estroncada el juliol de 1936, per l 'Ateneu «El Centaure», amb tasca positiva prop de l 'element obrer sitgetà, incloent-hi els actes avantguardistes, i que fou presidit inicialment per qui esdevingué notable periodista barceloní i destacat polític, fins i tot diputat al Congrés de diputats de Madrid en temps de la República, en Josep Maria Masip, també caldria parlar-ne. Però amb més detall que jo, ja que estava ilavors absorbit en les tasques de la meva impremta recentment ins-taurada, el dilecte amic Ramon Planes, en una de les nostres vetllades. Per avui no em resta més que desitjar-vos BONA NIT. 
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